Morir

El triunfo de la Muerte, de Brueghel el viejo

El triunfo de la Muerte, de Pieter Brueghel, el Viejo

El triunfo de la Muerte, de Brueghel, el Viejo, es uno de mis cuadros favoritos del Museo del Prado. Se encuentra en la planta baja, donde los pintores flamencos del XVI, en la misma sala de El Bosco; precisamente justo enfrente de El jardín de las Delicias. Ya me llamaba la atención de niño desde que lo descubrí en la vieja colección de libros de arte de mi padre; descubrirlo en el Prado y tener la posibilidad de quedarme un rato admirándolo cada vez que paso por allí es uno de esos placeres que te tiene reservados la vida.

En realidad toda la obra de Brueghel el Viejo me encanta. Esos cuadros repletos de personajes, de escenas costumbristas, que casi recuerdan un libro de Dónde está Wally. Te puedes pasar las horas muertas mirándolos y encontrando nuevos detalles: El combate entre don Carnaval y doña Cuaresma, La Torre de Babel, Juegos de niños (este no lo conocía hasta hace poco, pero demuestra cuán poco han cambiado los juegos infantiles a lo largo de los siglos).

La muerte siempre se impone

Con respecto a este cuadro se podría hablar de muchas cosas: del hondo pesimismo que emana de él; de su simbolismo y carga moral -la muerte se impone al final, inevitablemente, sobre todas las cosas mundanas-; del humor y sátira que encierra; del cuadro como alegoría de la guerra, como premonición del largo y cruento conflicto que se cierne sobre los Países Bajos; de la multitud de aspectos cotidianos del Flandes del Renacimiento que se pueden apreciar en la obra… Sin olvidarnos, por supuesto, de su semejanza con las danzas de la muerte medievales, pues tanto el rey como el caballero, el juglar, el clérigo o los amantes del  rincon derecho están destinados al mismo trágico final, sin posibilidad de escape.

Mejor dejo el enlace a su página en la web del Museo del Prado, donde se puede apreciar la obra en altísima resolución y aprender mucho más sobre ella con los textos y explicaciones.

 

la vampira de venecia

Si alguien nos habla de la existencia de una vampiresa veneciana en la época del Renacimiento, es posible que nos imaginemos una dama parecida a las que plasma Victoria Francés en Favole. Lejos de tal romanticismo, la realidad puede resultar mucho más cruda, aunque no menos terrorífica.

A principios del año 2009, un grupo de investigadores italianos sostenía haber encontrado en Venecia los restos de una “vampira”. El descubrimiento se remontaba al año 2006, cuando el equipo del antropólogo forense Matteo Borrini, de la Universidad de Florencia, excavaba una fosa común en la isla de Lazzartto Nuovo. Se trataba de los huesos de una mujer que falleció víctima de una terrible epidemia de peste en el año 1576, y que fue enterrada con una lasca de piedra introducida en la boca: su cadáver fue profanado ante el temor de que regresara de la muerte. Las plagas que diezmaron Europa a finales de la Edad Media y durante toda la Edad Moderna alimentaron la creencia en vampiros, a quienes se consideraban responsables de la transmisión y expansión de enfermedades como la peste (recordemos las ratas y la mortífera epidemia que acompaña al vampiro en la película Nosferatu). Una variedad de éstos vampiros eran los denominados “devoradores de sudarios”, que aparecen en el folclore de diversas zonas de Europa. Se creía que estos cadáveres reanimados comenzaban a alimentarse de sus propias mortajas, luego chupaban la sangre de los demás muertos hasta recuperar las fuerzas suficientes como para salir de la tumba y atacar a los vivos.

Los sepultureros podían observar algunos síntomas que les hicieran sospechar la presencia de uno de estos vampiros: que el cuerpo permaneciera incorrupto, presentara el vientre hinchado y que la mortaja estuviera agujereada en torno a la boca. Hoy en día estos fenómenos tienen su explicación. Durante la peste era normal que los enterradores abrieran las fosas con frecuencia, por lo que no era raro encontrar un cuerpo en relativo buen estado. El vientre hinchado es resultado del proceso de descomposición y el agujero de la mortaja se explica por el efecto corrosivo de bacterias y los gases y líquidos expelidos por la boca del difunto durante la putrefacción.

Para matar un vampiro, lo único que había que hacer era retirarle la mortaja de la boca, que era su sustento, y colocarle algo que no pudiera comer, como piedras o ladrillos.

Fuentes: Cuarto milenio, ideal.es y diario El país.

Guardar

In ictu oculi – En un abrir y cerrar de ojos

Juan de Valdés Leal es un pintor barroco sevillano de la segunda mitad del XVII. Interesado por temáticas macabras, tétricas y grotescas y composiciones de fuerte dramatismo, su estilo se caracteriza por el uso de una iluminación tenebrista y un colorido brillante y por la búsqueda de expresividad por encima de la corrección formal.
In ictu oculi y Finis gloriae mundi son dos obras que conforman lo que se denomina Jeroglíficos de las postrimerías, obras que tratan sobre la fugacidad de la vida terrenal y la inevitable de la muerte. Sólo los que practican obras de caridad consiguen la salvación eterna. Los cuadros los pintó entre 1671 y 1672 para la iglesia del Hospital de la Caridad de Sevilla.

Escribe el resto del post aqui

Sara es viciosa. Su pupila oscura
de incitantes promesas es venero…
Bebe como un tudesco, y fuma y jura
con el canalla argot de un marinero.

Su placer es violento. Besa, muerde
y grita, y al final de la batalla,
muere su voz y hasta la vista pierde
y en nerviosos ataques se desmaya.

¡Oh, jilguero embriagado de alegría,
nadie te vio llorar!… ¡Tan sólo un día
furtivo llanto se asomó a tus ojos

y tu mirada se perdió en el cielo,
viendo dos hilos de tu sangre rojos
temblando en la blancura de un pañuelo!…

Francisco Villaespesa

Escribe el resto del post aqui

Cuentan que la Pesadilla es una vieja que oprime el pecho de quienes la sufren. Esta noche soy yo quien la sufre y yo soy quien nota sus dedos raquíticos a través de la almohada, empujándola sobre mi cara.
Siento que me ahogo, y la veo. No puedo explicarlo, escapa a la razón, pero está ahí, perfectamente dibujada en mi cabeza, susurrándome mientras braceo al aire. Se parece a la Muerte. Así, con mayúsculas. El Segador Siniestro, la Dama de la Guadaña con la capucha puesta. Tal como la pinta Peter Jackson en su película sobre fantasmas…con el mismo aspecto que un Nazgul salido de su cabeza.
Me oprime el pecho y me susurra al oído, con tanta claridad que el susto me devuelve al mundo de la vigilia en un duermevela de espanto. Me cuesta discernir si estoy despierto o sigo soñando, porque la sábana me cubre el rostro y me provoca tal ansiedad que de verdad pienso que la vieja todavía está sobre mí, apretando.
Cuando, desesperado, logro apartarme el lienzo de la cara mis ojos se llenan de una oscuridad más clara, más sosegada, más amable. Y mi corazón comienza a calmarse.
Pasan los segundos, lentamente y entonces me doy cuenta de que algo anda mal. Siento que no peso…o más bien, noto que no siento. No puedo tocarme las manos. No puedo incorporarme ¿Qué está pasando aquí?
Ahora floto sobre mí. Ya no tengo nauseas, sólo una sensación de gran tranquilidad.¿De verdad era la muerte? ¿Acabo de morir? No veo túnel ni luz blanca. No me distingo ahí abajo. Sólo sé que floto y que no noto mi cuerpo. La opresión ha dado lugar a una levedad tan etérea que casi no puedo decir si formo parte de mí mismo.
Y eso ¿qué es? Un hilo blanco, brillante. Creo que es plata. Me rodea y luego se pierde en la negrura. No sé si un extremo está atado a mí.
Me pregunto por qué no he revivido mi vida con mi último aliento. Supongo que es otro de tantos mitos. Y ahora son muchas las preguntas que se quedan sin respuestas.
Creo que he muerto. He tenido un ataque al corazón. Seguro. Una bonita metáfora, la Pesadilla oprimiendo el corazón hasta pararlo. Y los ahogos… Pero no estaba preparado. Así, en mitad de la noche, interrumpiendo un sueño del que no me acuerdo.
Entonces recuerdo… ¿Qué es lo que la Parca me decía? Me hablaba al oído con voz queda. Ah sí: “despierta” me susurraba. ¡Despierta!
Con el grito aún resonando en mi cabeza, abro los ojos y me despierto.

Javier González-Gallego Sánchez-Camacho “Alcaraván”

Escribe el resto del post aqui

los días sin sol

El lobo blanco del invierno,
el lobo blanco viene,
con los feroces ojos inyectados
en sangre helada, fijos y crueles.
¡Maldito lobo invierno, que te llevas
los viejos y los débiles!

¡Reunámonos, que todos
tengan una familia,
un libro y fuego alegre!

Y mientras, fuera, el hacha
el tronco seco hiende,
que será rojo en el hogar, cerremos
la puerta y el balcón… ¡Dios no nos quiere!

¡Tregua! Seamos amigos…
La tibia paz entre nosotros reine
en torno de la lámpara, que esparce
la tranquila poesía del presente.

Y tú, mi amada, cuyos rojos labios
son ya la sola flor, dámelos…, ¡quiéreme!…

¡Que el lobo blanco del invierno
el lobo blanco viene!

Manuel Machado, de El reino interior

Conocido primero como “el mayor de los Machado”, a Manuel nos lo vendieron, con la llegada de la democracia y el auge de la EGB, como “el hermano de Antonio Machado”. El pecado de su adhesión al Régimen lo condenó al olvido. A veces he pensado que se ha ensalzado la figura de su hermano buscando el detrimento de la suya. Sin embargo, nadie lo puede negar como figura principal del modernismo español. Ni que, con su dominio del verso popular, de la copla, del folclore, fue precursor de muchos poetas de la generación posterior.
Yo lo considero un gran poeta. Y tardé mucho en conocerlo. En conocerlo de verdad, no aquella pequeña y fragmentaria dosis que me endosaron en mi infancia, que apenas salía del “polvo, sudor y lágrimas”.
Reconozco mi debilidad por los Machado; he buscado su poesía siempre que he he necesitado una dosis de melancolía. Y Manuel me ganó con ese decadentismo tan particular de sus comienzos y, después, con la original poesía que inició con El mal poema y que condujo a Ars Moriendi, una poesía crítica y autodestructiva: “Que la vida se tome la pena de matarme, ya que yo no me tomo la pena de vivir.”

ars moriendi

I

Morir es… Una flor hay, en el sueño
—que, al despertar, no está ya en nuestras manos—,
de aromas y colores imposibles…
Y un día sin aurora la cortamos.

II

Dichoso es el que olvida
el porqué del viaje
y, en la estrella, en la flor, en el celaje,
deja su alma prendida.

III

Y yo había dicho:«¡Vive!»
Es decir: ama y besa,
escucha, mira, toca,
embriágatey sueña…
Y ahora suspiro: «¡Muérete!»
Es decir: calla, ciega,
abstente, para, olvida,
resígnate…y espera.

IV

Era un agua que se secó,
un aroma que se esfumó,
una lumbre que seapagó…
Y ya es sólola aridez,
la insipidez,
la hez…

V

La Vida se aparece como un sueño
en nuestra infancia… Luego despertamos
a verla, y caminamos
el encanto buscándole risueño
que primero soñamos;
… y, como no lo hallamos,
buscándolo seguimos,
hasta que para siempre nos dormimos.

VI

¡Y Ella viene siempre! Desde que nacemos,
su paso, lejano o próximo, huella
el mismo sendero por donde corremos
hasta dar con Ella.

VII

Lleno estoy de sospechas de verdades
que no me sirven ya para la vida,
pero que me preparan dulcemente
a bien morir…

VIII

Mi pensamiento, como un sol ardiente,
ha cegado mi espíritu y secado
mi corazón …

IX

El cuerpo joven, pero el alma helada,
sé que voy a morir, porque no amo
ya nada.

Manuel Machado, 1922

Suscríbete al blog

Y recibirás los artículos de Senderos Ocultos directamente en tu correo electrónico.

Archivos

Eres un erudito de historias secretas, una investigadora de libros polvorientos, o un saqueador de relatos...

Eres una cazadora de brujas, un arquólogo de lo grotesco o una tejedora de mitos y leyendas...

¡Bienvenidos! Habéis llegado al lugar indicado: un rincón donde se unen los senderos ocultos del arte, la música, la literatura y la historia.

«Dios ha cerrado sus oídos a cuantas plegarias se le dirigen en su presencia. En el invierno, los lobos se reúnen en manadas junto al enebro que la protege para lanzarse sobre las reses; los bandidos esperan a su sombra a los caminantes, que entierran a su pie después que los asesinan, y cuando la tempestad se desata, los rayos tuercen su camino para liarse, silbando, al asta de esa cruz y romper los sillares de su pedestal».

Gustavo A. Bécquer: La cruz del diablo

187026
visitas desde 2007

Follow me on Blogarama